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Öz  

Kemal Bekir’in Yabancılar adlı eseri isimsiz bir Anadolu kasabasında yaşayan Sıtkı ve 

ailesinin talihini tamamen etkileyen hadiseleri anlatır. Bu yaşananlar eleştiri öğeleri barındırırken 

kasaba toplumunun da olayın aktörlerinin sosyal-sınıfsal durumlarına göre konum alışlarını 

yerer. Diğer taraftan roman boyunca dikkati çeken kasaba tasvirleri algısal olarak kimi işaretleri 

barındırır. Bu işaretler Yabancılar’ın teması ile birlikte ele alındığında kasabanın çevresi-mekânı 

ile işlediği konuyu destekler bir görünüme sahiptir. Kemal Bekir, mekânın donukluğunu ve 

hayatın tekdüzeliğini betimler ve bu betimlemeler romanın başından sonuna hareketten 

durgunluğa doğru bir seyir takip eder. Eser, böylelikle mekân ve olay birlikteliği kurarak insanlar 

üzerindeki psikolojik etkileri de okuyucuya vermeye çalışır. Kasaba insanının tutumu, düşünce 

yapısı, yaşananlar karşısındaki söylem ve eylemleri süreç içerisinde görülebilir. Çalışma bu 

bağlamda Kemal Bekir’in eserindeki kasabaya bakışı, yapıyı, olayları, mekân-insan birlikteliğini, 

romanın başından sonuna değişimler ve karakterlerin algısındaki hâliyle, yansımalarıyla ele 

almaya çalışmaktadır. Böylelikle kasabaya bakışı, çevrenin algılanması ve yazarın bu konudaki 

bahislerini olaylar, bağlantılar, karakterler ekseninde anlamlandırmak mümkün olacaktır.  

Anahtar Kelimeler: Kemal Bekir, Yabancılar, kasaba, algı 

 

Abstract 

Kemal Bekir's Yabancılar tells the story of events in an unnamed Anatolian town 

that completely affect the fate of Sıtkı and his family. While these events contain elements 

of criticism, they also criticise the positioning of the town society according to the social-

class status of the actors of the events. On the otherhand, the depictions of the town, 

which attract attention throughout the novel, harbour some perceptual signs. When these 

signs are considered together with the theme of The Strangers, they support the subject 

matter of the town with its environment-space. Kemal Bekir describes the dullness of the 

space and the monotony of life, and these descriptions follow a course from movement to 

stagnation from the beginning to the end of the novel. In this way, the work tries to give 

the reader the psychological effects on people by establishing a unity of place and event. 

The attitude, thought structure, discourse and actions of the towns people in the face of the 

events can be seen in the process. In this context, the study tries to deal with the view of 

the town, the structure, the events, the space-human unity in Kemal Bekir's work, the 

changes from the beginning to the end of the novel and the state and reflections in the 

perception of the characters. In this way, it will be possible to make sense of the view of 

the town, the perception of the environment and the author's bets on this subject on the 

axis of events, connections and characters. 
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GİRİŞ 

Köy-kasaba romanı, tür olarak merkezine memleketin kırsal kesiminde, taşrasında 

yaşanan hadiseleri konu edinen romanlara verilen genel addır. “Köy romanı denince nedir 

akla gelen: Köylülerin ekonomik, toplumsal sorunlarını yansıtan romanlar; insandan çok 

koşullar üzerinde duran, insanları bu koşulların betimlenmesinde araç sayan romanlar” 

(Naci, 1976: 131). Bu bakımdan köy-kasaba romanı taşra hayatını, insan-tabiat mücadelesini, 

köylülüğün şartlarını ve anlayışını, algısını içeren ve işleyen eserleri kapsar.  

Türk romanı kurulma ve gelişme döneminden itibaren nadiren de olsa köy ve 

köycülük ile ilgili meseleleri ele almaya başlar. Ahmet Mithat Efendi’nin Bahtiyarlık (1885) 

adlı romanıyla başlayan bu süreç Nabizade Nazım’ın Karabibik (1890) eseriyle ilk ve net 

örneğini verir; “Naturalist akımın bizdeki öncülerinden biri olan bu eserde köylü, içinde 

yaşadığı tabiatın nice yaratığından farksızdır. Bütün mutluluğu karnının doyması ve üremeye 

yöneliktir. (...) Ortak bir çağrının etrafında köylü ve aydının birleşebileceği, bunun için 

aydına görev düştüğü teması II. Meşrutiyet sonrasının birçok eserinde, önde gelen şahsiyetler 

tarafından işlenmiştir” (Enginün, 2003: 281). Birinci Dünya Savaşı sonrasında yaşanan 

gelişmeler ve özellikle Kurtuluş Savaşı neticesinde Anadolu merkezli ve ona dayalı olarak 

kurulan Cumhuriyet, Türk aydını için köye ve halka yönelişi tam anlamıyla merkeze alır. 

Romanda kendisine daha fazla yer bulmaya başlayan köy-kasaba, türlü eksenlerden 

işlenmeye başlanır. Diğer taraftan devletin geliştirdiği idealist-ideolojik algının da bu yönelişi 

desteklediği gerçekler arasındadır. İkinci Dünya Savaş sonrasında ortaya çıkan siyaset 

yönelimlerinde ise çoğunlukla toplumcu gerçekçilik merkezli eserler görülmeye başlanır. 

Sınıfsal yapıya eklemlenen ideolojik edebiyat ve sanat algısının da ürünlerini vermeye 

başladığı bu dönem, Türk romanı açısından da önemli çerçeve ve temaları konu edinmeye 

başlar. Kasaba-köy gibi taşra olarak adlandırılan yerleşim yerlerindeki hadiseleri, mesele ve 

kaygıları işleyen yazarlar bu bağlamda değerlendirilir. Kasaba-köy edebiyatının genel olarak 

özelliklerine ve eserlerdeki yansımalarına göz atıldığındaysa ekseriyetle belirsiz karakterler, 

donuk mekân algısı, kurak ve zor bir tabiatın çevrelediği hayat, dikkati ilk çeken başlıklardır. 

Bir diğer noktadan ele alındığında; “Köy edebiyatı ve ağır sanayiden doğma proleter 

edebiyatında, insan, bu iktisadî ve sosyal biçimlerden anlamını alır; bu yaşayışlar, edebiyatı 

yoğun bir şekilde şartlandırır. (...) Köy ve proleter edebiyatında kişi âdeta yoktur; bir 

romandaki kişiler, bir kızılderili filmindeki kızılderililer kadar birbirine benzer, birbirinden 

ayrılmazlar. Hepsi bir topluluk fatalizminin kurbanıdırlar” (Karakoç, 2012: 62-63). Kasaba -

köy hayatında dikkatli çeken başka bir yön ise hayatın sistematik/mekanik ya da sanayileşmiş 

hayatın haricinde bir zaman algısına sahip olduğudur. “Taşrada zamanın ritimleri, kentin 

mekanik zaman düzeninden azade bir farklılığı temsil eder. Taşra hayatı daha çok tabiatın 

düzeniyle uyumlu ve ona baskı yapmayan bir zamansallığı esas alır” (Çelik, 2017: 38). 

Köy, kavramının ekonomik-sosyal yapılanmasına bakıldığında “ilkel yaşama 

ihtiyaçlarını karşılamak için kurulmuş, müstahsil insanların meydana getirdikleri bir 

topluluktur. Yaşama ihtiyaçlarını karşılamak için kurulmuş tabiî bir düzen içinde hayatını 

sürer gider. Eğer köy dışarıdan veya kendi içinden sosyal, ekonomik ve kültürel bir etki 

göstermezse durgun bir şekilde yaşamakta devam eder” (Karpat, 1962: 6). Kasaba ise köyün 

gelişmiş bir hâli olarak ortaya çıkar. Yapısal, ekonomik, sosyal bakımlardan köy ile kent 
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arasındaki bir formu işgal eder. “Ancak bazen ve özellikle hızlı kentleşme sürecindeki 

toplumlarda taşra sadece kent dışı yerleşimi ve hayatı değil, büyük kentlerin bağrında da 

varlığını sürdüren bir tarz-ı hayattır. Bu bakımdan taşra coğrafi, mekânsal bir muhitten çok 

bir hayat tarzına ve dünya görüşüne işaret eder” (Çelik, 2017: 38). Fakat Kemal Bekir’in 

eserine konu olan bu form, tam manasıyla realitelere hâkim değildir ve daha çok köy 

şartlarına yakındır. Bu noktada kasabalaşamamış, köy olarak da kalmamış bir yapı, eserin 

mekânı işlevindedir. 

Kemal Bekir’in (1924-2014) Yabancılar’ı (1958) ideolojik-idealist ya da siyasi 

zeminli tezlerden yoksun olsa da Dortoğlu karakteri üzerinden vurgulanan algı yine sınıfsal 

hususiyetlere dair kimi izler taşır. Bu izler zengin ve kasabaya birçok noktada hükmeden 

karakterin bağlantıları, etrafında toplanan kişilerin salt çıkara dayanan tutumları ile ipuçlarını 

vermektedir. Fakat diğer taraftan da psikolojik yönü de ağır basar. Böylelikle daha çok Sıtkı 

karakterinin aile mücadelesi ekseninde anlatılan olayların arka planında köy-kasaba, zengin-

fakir, aidiyet-ünsiyet sorunlarına göndermeler rahatlıkla görülebilir.  

Kemal Bekir, Yabancılar adlı eserinde Anadolu’nun bir kasabasında Sıtkı Bey ve 

ailesinin yaşadıkları hadiseleri ele alırken aynı zamanda romanın kimi noktalarında kasaba 

hayatı ve yansımaları üzerinde durur. Bu izlenim ve yansımalar eser boyunca tasviri, tahlili ve 

eleştirel olarak gelişir. Algı bakımından incelendiğinde kasaba bahisleri donuk, ümitsiz, 

sıradan ve heyecansız bir yapıda görülür. Diğer taraftan karakterlerin psikolojik olarak dikkat 

çeken görünümleri de ekseriyetle durgun, bedbin bir çerçevededir.  

Yabancılar, arka planında gizlediği bu umutsuz havanın eksenini doğrudan romana 

konu olan mesele üzerine oturtur. Sıtkı Bey, kasabadaki mal müdürlüğünde tahsildar olarak 

görevli bir memurdur. Kendisi başka bir şehirden buraya gelmiş ve Galip Efendi 

(kayınbiraderi) tarafından memuriyete konulmuştur. Karısı Ayşe, ikisi kız, (Saadet ve 

Münevver), ikisi erkek, (Hasan ve Mustafa) olmak üzere dört çocuklu bir ailedirler. Sıtkı Bey, 

alkole düşkün, eve geç gelen ancak işinde sabit, namuslu ve onurludur. Diğer tarafta ise Mal 

Müdürü Rauf Efendi ve Dortoğlu Mehmet Ağa vardır. Dortoğlu, zengin, kurnaz, kasabalının 

gözünde mücadele edilemez olarak görülür. Elli yaşlarına yakındır ve karısı yaklaşık bir yıl 

önce ölmüştür. Üç yetişkin oğlu ve dul kız kardeşi ile yaşamaktadır. Tabiatı itibariyle yaşının 

adamı olarak davranmak yerine gençlik hevesleriyle hareket eden, hovarda, eğlenmeye 

düşkün karakterdedir. Dortoğlu, bu yapısına uygun olan mizacı, kaba, anlayışsız olarak tasvir 

edilir. Diğer taraftan bir gün evlenmeye karar verir. Mal Müdürü Rauf Efendi, yaşına ve 

uygunluğuna bakmaksızın ona Sıtkı Bey’in kızı Saadet’i önerir.  

Kasabanın küçük olması, haberlerin ve kararların hızlı yayılması, halkının en ufak bir 

dedikoduyu büyüterek gerçekmiş gibi algılatması gibi nedenlerle Dortoğlu’nun aklında bu 

evlilik olmuş sayılır. Rauf Efendi’yi aracı tutarak Sıtkı Bey’e baskı yapmaya başlar. Rauf 

Efendi, zaten işlerini hallettirmek, yaranmak, rahat etmek gibi nedenlerle kendisini bu işe 

verir. Ancak olmuş görülen evlilik Sıtkı Bey tarafından reddedilir. Saadet, on üçünde bir 

çocukken Dortoğlu, elli yaşlarındadır. Fakat aradaki uçurumları görmeksizin fakat Rauf 

Efendi, Sıtkı Bey’in üzerine gider. İstifasını vermesini ve memuriyetten çekilmesini ister. 

Sıtkı Bey, bunun üzerine gayet sinirli hâlde Rauf Efendi’ye hakaret ederek yanından ayrılır. 

Ardından gelişen olaylarda Rauf Efendi, Dortoğlu’nu iyice doldurur. Ancak Sıtkı Bey işin 
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olmazlığını Dortoğlu’na yazıhanesinde söylemeye çalışır. Fakat bir şey anlatamadığı gibi 

Dortoğlu iyice sinirlenir ve birbirlerine bağırır çağırırlar. Sıtkı Bey, yazıhaneden hışımla 

çıkarak memuriyete gider, Rauf Efendi’nin odasına girer ve bütün siniriyle onu tokatlar. 

İstifasını verir ve ayrılır. Birkaç gün sonra eşyalarını toplarlar ve sabah erken saatlerde gün 

doğmadan kasabadan ailecek göç ederler. Kısaca Yabancılar, Sıtkı Bey’in güç, zenginlik, 

mal-mülk gibi maddiyata tamah etmeyerek onuru ve kızının istikbalini kurtarmasını ele alır.  

Meselenin sadece bir evlilik olmasından öte Kemal Bekir, aynı zamanda yerleşen 

kanılara, olur veren bakış açılarına, zenginliğin kusurları örtme gücüne de karşı çıkar. Yazar, 

Sıtkı Bey, karakterinde bütün bir kasabanın bu evlilik işine uygun gözüyle bakmasına rağmen 

ailesini güce karşı müdafaa edişine de yer verir.  

Kemal Bekir, toplumsal kanı ve algılara karşı getirdiği bu eleştirel bakış açısında 

kasabalının güce olan meyline, onaylayan, boyun eğen mizacına uygun olarak insanların 

yaşadığı çevre ve mekânı durgunlaştırır. Kasaba, ruhsuz, canlılıktan uzak, tek düze yaşam 

şekliyle insanının mizacını da etkiler. Etkileşim, kişinin hayat algısını, dil ve kültür yapısını 

da coğrafyanın eksenine çeker. 

Yabancılar, dil ve üslup bakımından karakterlerinin diyaloglarında yöredeki şive 

özelliklerini barındırır. Bu romanın ele aldığı meseledeki tezatlığı içermesi bakımından 

önemli görülebilir. “Herkes sahip olduğu kültür kapasitesinde konuşur. O zaman romanda da 

anlatıcı, kahramanlar böyle bir dil kullanmalı, böyle bir dille düşünmelidir” (Okay, 1995: 6). 

Kemal Bekir, eserinde yörenin kültür algılarına işaret etmesi bakımından bu dil yapısına ve 

üsluba yer verir. Dortoğlu’nun peşine düştüğü bu yanlış evlilik, Sıtkı Bey’in mizacını giderek 

asabi bir seviyeye götürür. Karakterlerin diyalogları bu bakımdan giderek daha yerel 

içeriklere evrilir. Yabancılar, içerdiği üslup, hayat, çevre, karakter ve algılarla köy/kasaba 

temalı bir eserdir. Yazar, eserinde özellikle bu temayı/ekseni her bakımdan işlemeye çalışır. 

Yaşam şartlarındaki durgunluk, donukluk, kişiler arası, kişi ve çevre arasındaki ilişkileri 

eserinin ince nüansları hâline getirir. Bu bakımdan eser okuyucuya, araştırmacıya kesinleşmiş 

perspektifler sunar. 

Kemal Bekir’in Yabancılar Romanında Kasaba Algısı  

Yabancılar, yazarın, yöresel kimi hadiseler etrafında şekillendirdiği ve bu inşayı 

köy/kasaba yerleşiminin algısı ile donattığı bir eserdir. Konu bakımından ele aldığı evlilik 

meselesi ve Sıtkı Bey’in karşı çıkışıyla gelişen olaylarda algı bakımından olumsuza doğru bir 

yönelişi işler. Çevre ve mekân tasvirleri giderek bulanıklaşır ve nihayetinde ailenin göçü gün 

doğumuna yakın saatlerde karanlıkta gerçekleşir. Bu durum yaşanan sürecin olumsuzluğunu 

sonunda gün doğumuna ve göçle kurulacak olan yeni hayata/çevreye işaretler. Yazar, eserdeki 

atmosferi iyimserlikten kötümserliğe, olumludan olumsuza doğru bir sergüzeşt hâlinde sunar.  

Sıtkı Bey’e Rauf Efendi’nin Dortoğlu meselesini açtığı gecenin sabahında kasaba 

algısı olumlu bir çerçeve ile başlar: 

“Ulu caminin minaresinde, müezzin Kara Halil, yürekleri kavuran yanık sesiyle sabah ezanını 

okur, kasabanın tozlu yollarına, yıkılacakmış gibi birbirine tutunan sarhoş görünüşlü evlerin 

damlarına tertemiz bir serinlik yayılırken erken yatıp erken kalkmayı adet edinen, dükkânını açmadan 

önce camiye uğrayan genç, yaşlı esnaf kollarını sıvayarak şadırvanda abdest almaya koşuyorlardı.” 

(Bekir, 1958: 11-12). 
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Kasaba, yeni bir güne uyanır ve rutin olan hareketler, faaliyetler yerine getirilir. 

Sıradan, tekdüze açılan bir gün başlar. Sıradan olan her şey bir alışkanlığın bilinç dışı tutum 

ve tavırları gibi uygulanır. İnsanlar bir önceki günden kalan veya yeni oluşan şartlara göre 

hayatlarına başlar: 

“...rençberler sinirli çağırışlarla tarlaya, bahçeye gitmiye hazırlanıyorlar, sabah erkenden, 

civardan gelen üç-beş köylüye yüz paralık helva satmayı kâr sayan esnafın kötüsü, yakası yağlısı beş 

yaşındaki oğlunu şimdiden dükkânını açmıya yolluyor, tahta kepenkler iri taşlı kaldırımlara küt-küt 

vuruyor, bir eşek anırıyor, kulaklar minareden gelen dalga-dalga yayılan sesi kolaycacık alıyordu. 

Doğuda, ötelerde ağartı büyüyor, gün dağların ardını zorluyordu” (Bekir, 1958: 12).   

Kasabada ekonomik şartlar, esnaflık yanında köylülüğü de içeren karma bir yapıdadır. 

Diğer taraftan köy şartları ve köylülük daha ağır basmaktadır. Bütün kasaba hadiselere 

karışmasa bile algısal olarak aynı hususiyetleri paylaşmakta yaşanan en küçük vaka dahi 

büyük bir heyecan ve dedikodu malzemesi olmaktadır.  

“Bu küçük kasabada, olacakları önceden kestirmek güç değildir. Bunun için ne Rauf kadar, 

ne de Dortoğlu Mehmet kadar zeki, kurnaz olmak gerektir. Ne var ki, kasaba halkı, can sıkıntısından 

mıdır, nedir, her şeyi görülmedik bir şaşkınlıkla karşılamak ister, aklını hep işlerin derinliğine 

iniyormuş gibisine çatallı-çutallı yollara düşürür, olayların içinde kendine göre yeni bir şeyler 

arardı. Böylece topu birden dedikodunun içine gömülürken Dortoğlu‟yla Rauf gibileri, akıllarını hiç 

de onlardan daha başka türlü kullanmadıkları halde diledikleri gibi at oynatırlardı” (Bekir, 1958: 

37).   

Kemal Bekir, ele aldığı bu görünümde kasabanın kendi içinde, şartları kendine göre 

olan durağanlığına vurgu yapar. Bu durağan hayat, gündelik işler arasında sıradanlaşan 

şartları dedikodu ya da yaşanan türlü olaylarla aşmaya çalışır. Dortoğlu’nun evlilik vakası 

olağandışılığı yanında önemli bir dedikodu malzemesi de sağlar.  

“Sıtkı, bu sözleri İzzet‟ten yüzlerce defa dinlemişti. Yürüdüler. Sokaklar tenhaydı. Ayakta 

bir tek Allah kulu yoktu. Gökte ay vardı, ama evlerin gerisinde kalıyor, gözükmüyordu. Evler 

karanlığa gömülmüşlerdi. Bazı pencerelerde hemen sönecekmiş gibi ölü ışıklar seçilebiliyordu. 

Sıtkı‟nın başı ağırlaşıyor, aklı, fikri, düşüncesi, bir ara, köhne, karanlık yolların arasından çıkıverip 

kasabanın dışarılarına, çorak ovaları, dağları aşarak koskoca geniş memlekete yayılacak, nabzı 

başka insanların nabzıyla bir atacak gibi oluyor, ne türlü duygular düşünceler içinde olduğunu kendi 

de kestiremiyor, başı ağırlaşıyor, ağırlaşıyor karanlıklara düşüyordu” (Bekir, 1958: 47).  

Kemal Bekir, Sıtkı’nın psikolojik bunalımına eklediği kasabanın kasvetli havasıyla 

vakayı daha da ön plana çıkarır. Sıtkı Bey, tavır ve tutumlarıyla artık yaşadığı olayın üzerinde 

yarattığı etkiler sebebiyle giderek asabileşmeye ve tavrını netleştirmeye başlar. Kasaba bu 

bağlamda onun dünyasında artık yaşadığı bir mekân olmaktan uzaklaşarak hayat/haysiyet 

mücadelesinin alanı hâline gelir. Kemal Bekir, görünüm ve algı bakımından kasabayı renkli 

tonlardan gri ve sisli bir sahaya itmeye başlar.  

“Kasabalı esniyordu. Üstelik hava da sıcaktı. Milletin canı sıkılıyor, dükkânında uykusu 

geliyordu. Sinekler yüzlerine konuyorlardı da avlamayı bile akıllarına getiremiyorlardı. Hani, alış 

veriş eden de yoktu. Ama herkes dükkânını açınca da kimse kapayamıyordu. Hem „karnı pek mi 

doydu?‟ diye ardından söz edilmesinden korkuyordu, hem de üç kuruş geliri yitirmekten endişe 

ediyordu” (Bekir, 1958: 68-69). 

Kasabanın ekonomik olarak gelişmemiş olması, üretim olarak herhangi bir sanayi, 

endüstri sisteminin olmaması da durgunluğu artıran ve ticareti sadece belirli kesimlerle sınırlı 

tutan bir faktördür. Kasaba, insanı, mekânları, algısıyla bir durgun, sisli, gri bir tablo gibi 

resmedilirken tabiatıyla da aynı şekilde ele alınır. “Güneşin son ışıkları şimdi oradaydı. 

Damların üzerinde, bomboş, geniş, parlak, mavi gökyüzü uzayıp gidiyor, bir bacanın kıyısına 
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kurduğu yuvada, bir leylek tek ayaküstü, maviliğe yapışmış, aklı, karalı bir resim gibi 

duruyordu” (Bekir, 1958: 73).  

 Dortoğlu’nun Sıtkı Bey’in kızı Saadet’i istemesi sadece kendi aralarında olan bir 

hadise olarak kalmaz kasabada diğer aileler arasında da önemli bir etki yaratır. Çilingir işleri 

ile uğraşan Şükrü de bunlardan biridir. Şükrü, abisini birkaç yıl önce ani bir ölümle 

kaybetmiş, anasıyla birlikte yaşamaktadır. Abisinin ölümü üzerine dükkânını o işletir olmuş, 

kendi hâlinde bir gençtir. Saadet’le evlenmeyi düşünmekte anasından da kıza dünür gitmesini 

istemektedir. Fakat anası bunu reddeder. Bunun üzerine Şükrü genel olarak zaten bedbin, 

durgun, umutsuz bir karaktere sahipken tamamen dengesini yitirir ve intiharı ile sonuçlanacak 

süreç başlamış olur.  

 Şükrü, Saadet’le ilgili haberi alana kadar kendi hâlinde dükkânında çalışmaktadır. Bu 

dükkânın tasviri ise kasabanın tasviri açısından dikkate değer görünür.  

“Şükrünün çilingir dükkânı, birkaç hanın, arabacı, demirci dükkânlarının bulunduğu, 

kasabanın dışına doğru, il‟e giden, geniş, tozlu, topraklı yolun kıyısındaydı. İçeriden bakınca, karşı 

sırada, basık, yaygın arabacı, demirci dükkânları görünür, demiri kızdırıp döverken şıpır şıpır 

terleyen adamların hıhhıh diye çıkardıkları yorgun sesler kulaklara gelirdi. 

Güneşin son ışıkları şimdi oradaydı. Damların üzerinde, bomboş, geniş, parlak, mavi 

gökyüzü uzayıp gidiyor, bir bacanın kıyısına kurduğu yuvada, bir leylek tek ayaküstü, maviliğe 

yapışmış, aklı, karalı bir resim gibi duruyordu” (Bekir, 1958: 73).   

Kasaba, Şükrü’nün içine girdiği süreçle birlikte daha durgun, umutsuz, hareketsiz ve 

donuk bir hâl alır. Şükrü’nün psikolojik durumu ile iç içe geçen, durgunluğun ve 

hareketsizliğin mekândan kişiye geçen bir akışı söz konusu olur. Özellikle Saadet’in 

evleneceği haberini duyunca daha da etkilenen Şükrü, umutsuzluğa kapılır.  

“Len haberin var mı? dedi, Süleyman. Dortoğlu var ya, kimi alıyor biliyon mu? 

Şükrü hiç sormadı, meraklanmadı. Bu kasabada herkes meraklıdır. Aralarında bazı 

meraksız görünen Allahlıklar da vardır, ama Şükrünün hâli onlarınki gibi de değildi.  

Tahsildar Sıtkı var ya, onun kızını... diye ekledi Süleyman.  

Şükrü, işte o zaman dondu, kaldı. Dayandığı tezgâhın kıyısını sıkı sıkı tuttu. (...) 

Şükrü, eline eğeyi alıp mengeneye eğildi, birkaç defa sürttü. Sonra eğe anahtarın üstünde, 

öylece kaldı. Kafasında sonsuz, ne üşüten, ne ısıtan bir rüzgâr esiyor, öylece duruyordu. Dışarıda, 

arabacı dükkânının damı, boş mavilik, leylek, gün ışığı donup kalmıştı, resim gibiydi” (Bekir, 1958: 

75-76).  

Şükrü’nün karar aşaması sayılabilecek bu durgunluk hâli kasabanın zaman-mekân 

algısının kişiye aksedişidir. Şükrü, mekânın, çevrenin, kasaba atmosferinin ortaya çıkardığı; 

tabiat-insan ilişkisinin yansıması konumundadır. O, kişisel veya çevresel algı bakımından tam 

bir mekân-adam formunu almış hâldedir. Bu sebeple Şükrü’de kasabanın insanlaşmasını 

görmek mümkündür.  

“Sanki, bu Anadolu toprağının üstünde, bu küçük kasaba kurulmazdan önce, otomobilin, 

düdük sesinin bulunmadığı zamanlarda, evsiz, canlı varlıksız, hayat olarak yalnız bir derenin 

bulunduğu bir yerde, çırılçıplak, ayakları bitişik elleri havaya açık bekliyor, aksini bu berrak suda 

görüp kendine vuruluyor, boşlukta dönen, bu dünyadan gelmeyen seslere kulak veriyor, yüreğinde bir 

genişlik, büyük bir aşk duyuyordu. (...) Gün yarısına kadar dağların ardına gömüldü. Ağaçlar, 

Şükrü‟nün de alnına serin serin vuran yelle hışırdadı. Başıboş gibi giden, yeşili görüp saldıran 

inekler evlerinin yolunu biliyorlardı” (Bekir, 1958: 77-78).  

Kasaba; tanımsız, isimlendirilmemiş olarak bırakılmış olsa da ekonomik olarak her 

bakımdan köy şartlarının geçerli olduğu köy-kasaba arasında bir Anadolu kasaba formudur. 



Türk Dili ve Edebiyatı İncelemeleri Dergisi 
Year: 2 - Number:2  p. 191-199, Fall 2024 

 
Kemal Bekir, ülke genelinde yaşadığı devrin şartları gereği yoğun olarak gözlemlenebilecek 

bir yapıyı romanına mekân olarak alır. Diğer taraftan bu kasaba formu henüz şehir ile 

bağlantılar kuramamış gelişmiş köy hüviyetinde bir yer işgal eder. Çiftçilik ve hayvancılık 

kasabanın diğer ekonomik faaliyetlerindendir. Kişilerin geçim ve hayat olarak da ziraî algıları 

devam eder.  

“Akşama doğru kasaba yeni bir haberle çalkalanıyordu. Evlerde, kapı önlerinde yorgun 

kadınlar, dükkâncılar, kahvede oturanlar, üç dört kişilik kümeler yapmışlardı. Çoğu yalandan da olsa 

saygılı bir üzüntüye gömülmüştü. 

„Oğlan kendini vurmuş... Kendini vurmuş...‟ 

„Bahçelerinde vurmuş...‟ 

„Tabancaynan, tabancaynan...‟ 

Canına neden kıydığını, belki üç ay sonra gene bu masalar etrafında pineklerken, 

cıgaralarını son kertesine kadar tüttürürken, enselerini kaşıya kaşıya, esniye esniye araştıracaklar, 

tartışacaklardı” (Bekir, 1958: 120).  

Kasabalı, büyük şaşkınlık ve acı duyulması gereken Şükrü’nün intiharı meselesine 

dahi gündelik bir hadise gibi bakar. İntiharın nedenleri ve sonuçlarını konuşmalarda genel 

geçer bir muhabbet mevzu dahi etmez. Olayın acı ve ilk andaki hayret veren çehresini tüketir, 

değiştirir, unutur. 

“Dinleyen çekilip gidiyor, biri yolda tutuyor, o da elini sallıya sallıya anlatmaya 

koyuluyordu. Üç beş kişi kümeleşiyor, yeniden çözülüyordu.  

Pulcu Recep de nasılsa dükkândan ayrılmış, oradaydı: 

„Karı talihsizmiş... dedi. Ufaktı çocuklar daha, adam gencecik gitti... Bunun böyüğü dersen, 

o da gençti... Şindi de bu...‟ 

„Doktur filân ne demiş ki bu işe?..‟ 

„Ne desin?.. İntihar... Baktılar, gittiler şindik...” (Bekir, 1958: 122).  

Trajedi, yaşanan sahnenin dışında, mekâna dayalı olarak kurgulanır. Şükrü’nün 

intiharı sahnenin içinde, donuk yaşamın bir fotoğrafı sayılabilecek kadar etkiden, etkilemeden 

yoksundur. Diğer taraftan onun intihar nedenleri arasında sayılabilecek olan bir durum da tam 

olarak bu donukluktur. Psikolojik, sosyal ya da bireysel olarak insanların birbirlerini sadece 

tanıdık-komşu-bilinen olarak algılaması kişilerin iç dünyalarına dair herhangi bir merak, ilgi 

ve muhabbet beslenmemesi de intihar sürecini işleten mekanizmalardandır. Sıtkı’nın istifa 

ederek evine gittiği esnada da aynı algı ortaya çıkar; uzak, donuk, her bakımdan sisli bir 

görünüm:  

“Başını kaldırıp iki yanına bakınca, her şeyi, sallana sallana gelip geçen insanlarıyla, 

duvarlarına, uçları yırtılmış Nevrozin ilânları yapıştırılmış evleri, dükkânlarıyla, kahveden gelen 

cızırtılı gramofon sesiyle, bütün kasabayı kendine uzak buldu. Her şeyin çehresi değişmiş yahut kendi 

kasabası gibi olmuştu” (Bekir, 1958: 147). 

Dortoğlu ve kasabalının çıkardığı türlü dedikodular neticesinde istifasını vererek 

kasabadan ayrılmaya karar veren Sıtkı, ailesi ile birlikte bir sabah at arabasıyla göç ederler. 

Kasaba bu noktada artık onlar için yaşanan bir mekân olmaktan çıkar ve geriye siluet olarak 

kalır: 

“Kasaba, uzaklaştıkça, ölü, sessiz bir toprak yığını gibi gözüküyordu. Sağda, bitişik 

bahçeler, birbirine karışmış, bir yeşil ağaç yığınını andırıyordu. Kasabanın evleri arasında, çarşı 

ortasına rastlayan yerlerde, bir minare, üç uzun kavak, bir de geniş, dallarının arası neredeyse belli 

olacak karakavak yükseliyordu. İl‟e giden yol, ak bir şerit gibi uzanıyor, uzak dağlar arasında gözden 

kayboluyordu” (Bekir, 1958: 153). 
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Kemal Bekir, bu noktada kahramanlarına mekânın dışına düşen bir talih çizerek onları 

donukluğun, sisli ve durgun algının dışına çıkarır. Kasaba artık hariçte yaşayan, kendi 

şartlarının hâkim olduğu, seyredilen bir forma dönüşür. Bu form teatral ya da görüntüler 

arasında yaşam belirtilerini andıran hadiselerin gerçekleştiği mekân bu yönüyle ana 

karakterlerin dışındadır. 

“Yakın evlerin damlarında, kadınlar, güneşe tarhana seriyorlar, tepsilerdeki, kış hazırlığı 

domates salçalarını kurutuyorlardı. Bazan bağırışlar, çağırışlar geliyor, uzaklaştıkça hiç duyulmaz 

oluyor, kasaba birbirine iyice bitişiyor, evlerin aralıkları gözükmüyordu. (...)Bazı bazı şafak vakti 

köyünden çıkmış köylüler geçiyorlardı. Toprak, sağda, solda dümdüzdü. Ötelerde bir harman vardı. 

Küçük bir çardak altına salıncak kurmuşlar, bir ufak çocuk da onu sallıyordu” (Bekir, 1958: 154).  

Kemal Bekir, romanın son sahnesinde karakterlerine yeni bir başlangıcı imleyen bir 

gerçeklik sunar. Kasaba algısal ve mekânsal olarak küçülürken talihe açılan yol düzleşir ve 

uzar. Geleceği, talihi işaret eden bu sahne kasabadan onun donuk, sisli ve kıt çerçevesinden 

çıkışı yeniye giden bir yolculuk olarak sunar: “Kasaba iyice ufalmış, İl‟e giden yol incelmişti. 

Yolculuk şimdi başlıyordu” (Bekir, 1958: 156). 

SONUÇ 

Kemal Bekir, eserini Sıtkı ve ailesi üzerine inşa etmiş olsa da bahsedilen konunun 

dışında kimi eleştirel noktaları görmek de mümkündür. Kasaba bu eleştirinin merkezinde yer 

alan algı alanlarından biridir. Sadece mekân olmaktan öte mekân-insan bütünlüğü alakasıyla 

eleştiriyi doğrudan kişiler yerine onların yaşadığı çevreye getirir. Mekânı yaratan/algıyı 

kuran, olayların faili bu kişiler kasaba üzerinden ele alınır. Yaşanan hadiselere kayıtsız 

kalanların donukluğu, hareketsizliği, aksiyon almayışları hayatlarının her noktasına yansıyan 

bu faktörlerin yaşadıkları çevreyi de kendi duyuşları/duruşları ile kurmalarına yol açar. Bu 

bakımdan kasaba algısına işaret eden noktalar geniş çerçevede insanların anlayışının 

tezahürüdür. Çevreyi inşa eden ve kişinin bu kurulan yapı karşısındaki tutumunu da etkileyen 

faktör insan algısıdır. Algıların ürünü olarak ortaya konan yapılar yine içinde yaşayan 

insanların psikolojik durum ve ahlaki tutumları üzerinde de etkiler yaratır. Sıtkı’nın ve 

ailesinin içine girdiği yapı bu inşa edilmiş algının tezahürüdür. Bu bakımdan 

yabancı/dışarıdan gelen için mevcutta olan anlayışlar yadırganırken, yerleşik olanlar için 

onların bu tutumu farklı karşılanır. Algı böylelikle iki yönlü olarak kişilerin anlayışlarını 

şekillendirir. Mekân da bu doğrultuda yorumlanan dış unsurlardan biridir. Kasaba, Sıtkı ve 

ailesi ekseninde farklı bir yorumu barındırırken orada yaşayanlar nazarında kendi inşaları 

olduğu ya da devralınan, mevcut olan algı yapısı olarak tamamen başka bir düzlemde 

anlaşılır.  
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